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Por Yobani Maikel Gonzales Jauregui (Peru).

“No puedo respirar”, clamaba George Floyd antes de ser asesinado por Derek
Chauvin, el oficial que empled toda la violencia de una sociedad racista y * Al
excluyente contra el cuerpo de un negro que estaba indefenso y tendido en el
piso. Esas rodillas blancas que cegaron la vida de George representan la
opresion diaria a la que se enfrenta la poblacion afrodescendiente en todo el |
mundo, porque el racismo no es monopolio de los Estados Unidos, este se ve a
diario, es el pan de cada dia de nuestras sociedades. Las formas varian de
acuerdo a los espacios, pero el resultado es el mismo: muerte, exclusion,
violencia real y simbdlica sobre cuerpos negros.

En septiembre del 2019, una nifia afrodescendiente de ocho afios fue asesinada
por una bala de fusil disparada por la policia. ;Su delito? Vivir en una favela
donde la pobreza y exclusion tienen su color de piel. Asi también sucedié con |
otro nifio de catorce anos, que fue asesinado por los proyectiles de la policia, la
cual buscaba a traficantes en la favela donde el adolescente vivia. Jodo Pedro
fue llevado por sus asesinos y durante diecisiete horas no se supo nada de él. La familia buscaba desesperada
noticias del nifio cuando recibieron una llamada que les informaba que su hijo estaba en el Instituto de Medicina
Legal.
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El padre de Joao Pedro sefnala que su hijo queria ser abogado. Era estudioso y carifioso, pero una bala que fue
disparada por “agentes del orden” termind con sus suefnos y los de su familia. Tres historias de tragedia, pero que
son cotidianas para los afrodescendentes: sus hijos, padres, tios, hermanas, quienes son muertos diariamente. Por
eso, que la solidaridad no basta; las notas de repudio no reemplazan el dolor de las familias. George, Agatha y
Joao Pedro no pueden ser una estadistica. ; Cuantos mas tienen que morir? 4 Cual es la respuesta de los Estados
ante esta crueldad sistematica? Represion e invisibilizacion. A esto se suma el reforzamiento de estereotipos sobre
la poblacién afrodescendiente como violentos y poco apegados al orden y la ley.

Sin duda que estas campafias han tenido y tienen éxito. Para muchas personas no existe el racismo; las muertes
de los afrodescendientes son hechos aislados y no una practica sistematica. jClaro que no! Esos cuerpos tenian
nombres y familias, suefios e ideales que fueron silenciados con rodillas, balas, carceles, etc. Hace muchos afios,
cuando aun cursaba el pregrado, invité a una colega a dictar una charla a mi universidad. Fui a recogerla como
habiamos acordado, pero llegué minutos antes. Decidi esperar que fuera la hora indicada para tocar el
intercomunicador. Grande fue mi sorpresa cuando del segundo piso de una casa vecina, una sefiora empezo6 a
tomarme fotos, mientras me preguntaba a quién buscaba. Hasta ese momento, parafraseando a Victoria Santa
Cruz, no habia tomado conciencia de lo que significaba tener la piel oscura. Fue un golpe al corazon. Ese episodio
me hizo conocer una realidad que posteriormente se hizo cotidiana.

Afos después, me invitaron a almorzar a un restaurante en el centro de Lima; estaba feliz porque me encontraria
con un amigo muy querido. Cuando ni bien entré, el mesero me agarré de la camiseta con tanta fuerza que casi
termino en el piso. No me pregunté nada, yo era un sospechoso para él, ;de qué o por qué? Solo era por mi color
de piel. Asi me volvié a pasar en un supermercado unos afios después, cuando el sujeto de seguridad insistié en
que buscara el recibo de pago de la comida que habia consumido, sabiendo que nunca te dan los alimentos sino
pagas antes. Esa vez decidi no quedarme callado, le dije en tono enérgico: “4 Cual es tu problema? ;Es mi color
de piel? Estoy frente a un racista, que cree que no puedo tener dinero para pagar la comida”. Le exigi que llamara
a su supervisor, que revisara sus malditas camaras, pero que no le iba a permitir un abuso de esa naturaleza.

Un amigo me dijo que estaba haciendo un escandalo innecesario. “Bueno” — le dije — “de ti no estan dudando, a ti
no te esta sefialando como un ladrén. Tu no vives estas formas violentas; esta exclusion diaria”. Por esos hechos
mi interés en visibilizar a la poblacion afrodescendiente como sujetos historicos se fortalecié. En la actualidad, me
rebela permanentemente la actitud complaciente de muchos sectores de la poblacion, la de muchos académicos
que solo les interesa realizar investigaciones sin conexiones con el presente. Considero que un investigador de lo
afrodescendiente también tiene que ser un activista, pues la violencia no ha cesado; la exclusidon esta presente; el
Estado reprime e invisibiliza las demandas de los afrodescendientes.

Hace algunos dias el Ministerio de Cultura lanzé una campafa via redes sociales donde exhortaba a la poblacion
afrodescendiente a cuidarse para evitar el contagio del COVID-19. Le llovieron un sinfin de criticas, lo que
demuestra una total ignorancia de tirios y troyanos porque es real que los afrodescendientes estan mas propensos
a enfermedades como la diabetes o hipertension. Por lo tanto, la orientacion del Mincult era importante. Pero los
racistas de siempre articularon argumentos torpes, afirmando que eso deberia ser para todos por igual, que era
puro racismo realizar una orientacién para unos y para otros no. Sefnores, a nosotros el Estado nos brinda una
publicacién en redes sociales y su exclusion permanente, porque al no existir politicas publicas en salud vy
educacion para los afrodescendientes, ese mensaje del ministerio es un saludo a la bandera.

No dudo de las buenas intenciones de las personas involucradas en este tema, pero ya no alcanza, son diez afios
de la creacion del Ministerio de Cultura, y conversatorios, consultorias, evaluaciones y publicaciones pueden
indicar cierto camino para visibilizar a los afrodescendientes. Pero lo que se necesita son politicas publicas
concretas, niveles de accién y de coordinacion gubernamental, porque el negar el problema, el no hacer nada por
la pobreza en la que viven muchos grupos de afrodescendientes es otra forma de eliminarlos, de condenarlos al
circulo vicioso de pobreza, robo y carcel.

Ya tenemos un mapa tanto de la poblacion afroperuana como de la pobreza y, sin duda alguna, son similares:
donde hay pobreza y exclusion hay afroperuanos. Esto deberia ser el punto inicial para aplicar politicas publicas,
focalizarlas y ver su desarrollo y evolucién. Ya basta de exclusion, racismo e invisibilizacion. Es hora de actuar. Es
el momento de levantar la voz, de protestar. Por eso muchos han salido a marchar en los Estados Unidos. Se
cansaron de que después de quinientos afios las cosas no hayan mejorado para los afrodescendientes. Leo que



muchos se indignan por el “vandalismo”. Sefiores, las casas se pueden arreglar, las vidas no. George Floyd,
Agatha y Joao Pedro no volveran. No confundan la reaccion del oprimido con la violencia desplegada por los
opresores.
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